最近，芯片巨頭英特爾似乎“流年不利”，先是7nm芯片再度延期，接著將6nm尖端技術外包，一度震驚市場，股價重挫。

　　英特爾獨霸天下的時代要終結了嗎？

　　1

　　9月15日，“牙膏廠”英特爾表示，將在2021年推出下一代高性能10nm CPU(10納米為一米的十億分之一)，比原定的2019年年中延遲了2年。

　　而7nm芯片更是遙遙無期。早前的7月25日，英特爾宣布，7nm芯片再度延期，當日股價暴跌16.24%，市值一夜蒸發415億美元。相比3個月前股價下跌約20%，至今徘徊在50美元/股附近。

　　另據媒體報道，臺積電2021年將“承包”英特爾18萬片6nm晶圓的大單。

　　因為產能不足，英特爾已經數次對外表示歉意。

　　日本野村證券隨后發布的一份報告指出，“英特爾間接地承認了它不再具備全世界半導體領先的制程。”

　　英特爾50年來建立的競爭優勢正在被瓦解。

　　它曾以IDM模式稱霸行業，覆蓋整個產業鏈(設計、生產、制造、封裝測試)各個環節，在芯片市場上一路所向披靡。

　　在全球十個國家和地區，英特爾共設有15個晶圓制造廠。每一顆英特爾的處理器、基帶、Wi-Fi和藍牙芯片，都是英特爾自己設計、制造和生產的。

　　而這種橫向擴張、需要大量燒錢的重模式，面對產業垂直分工的浪潮，已經顯得有些力不從心。

　　自2014年以來，英特爾在14nm節點足足停留了5年時間。而后英特爾10nm工藝制程因良率、產能瓶頸，又推遲兩年面世。這次，7nm工藝制程又延期，讓英特爾坐實了“牙膏廠”綽號，給予了對手反超的機會。

　　當前，臺積電、英特爾、三星這三匹全球半導體制造的頭馬中，臺積電已經能量產7nm、5nm芯片，其5nm芯片將用于最新的iPhone 5G手機里;三星也已量產7nm芯片，并將在2021年量產5nm芯片;唯有英特爾落單了。

　　英特爾與競爭對手的分野日益明顯。

　　在高度博弈的市場，有人落后，就有人領先。英特爾備受質疑，股價陷入低迷，市值在2200億美元徘徊。但自7月以來，昔日小弟英偉達、臺積電、AMD等股價則紛紛趕超。

　　如今，臺積電市值已突破4300億美元，成為全球市值最高的芯片制造商。

　　7月初，英偉達市值歷史性超越芯片老大英特爾，達到2513.14億美元，登上美國市值最高芯片巨頭的寶座。截至今日(10月13日)，英偉達總市值一路飆漲至3500億美元，超出英特爾1200多億美元。

　　多年來與英特爾相愛相殺的AMD，一改IDM模式，2008年賣掉了晶圓廠，輕裝上陣。自2018年開始，AMD就聯手臺積電。目前，其基于7nm制程的Ryzen 4000芯片上市數月，不斷蠶食英特爾市場份額。

　　就連與英特爾合作15年的盟友蘋果也轉向ARM自研芯片，與臺積電牽手。

　　9月15日，蘋果最新發布的iPad Air搶先使用的5nm A14芯片，正是出自臺積電之手。最新數據顯示，來自蘋果Mac機的芯片訂單高達34億元，占英特爾年度營收之比接近5%。

　　連鎖反應之下，英特爾人事動蕩不斷。

　　8月3日，英特爾負責芯片制造的首席工程官文卡塔·倫杜琴塔拉(Venkata Renduchintala)宣布離職。而年初以來，AI產品事業部總經理Naveen Rao、通訊連接業務部負責人Craig Barratt、負責芯片研發設計的明星架構師Jim Keller，紛紛離去。

　　壞消息接踵而至，唱衰之聲不絕于耳。作為Wintel時代的巨無霸，英特爾曾經闖過無數道“鬼門關”，這一次，它能闖關成功嗎？

　　2

　　從存儲器轉向微處理器，是英特爾的第一次生死局。

　　20世紀80年代初，日本廠家僅用10年時間，就成為存儲器產業的弄潮兒。它們以低價優質取勝，從英特爾手中奪走了世界半導體霸主地位。

　　1984年年中，英特爾業績全面下滑，訂單驟降為零，而庫存還在不斷積壓。迷失了方向的英特爾，在死亡的幽谷中徘徊。

　　然而，高層管理者還陷在昔日輝煌帶來的惰性之中，改革步伐遲遲難以啟動。

　　1985年的一天，時任英特爾總裁的安迪·格魯夫望著窗外主題公園里旋轉的摩天輪，向英特爾CEO戈登·摩爾問道：“如果我們被踢出董事會，他們找個新CEO，你覺得他會怎么做?”戈登答道：“他會放棄存儲器的生意。”

　　安迪目光灼灼地盯著他：“我們為什么不自己動手做這件事呢?”

　　此前，在所有人心中，英特爾就等于存儲器。此后，安迪終于下定決心，徹底放棄存儲器。

　　在這次“鳳凰涅槃”中，英特爾斷臂求生，關閉7家工廠，解雇8000名員工，虧損超1.8億美元。

　　決定轉型的第一年，憑借著“破壞性創造”思維，英特爾推出了386微處理器。

　　1985年，英特爾研制出32位微處理器80386，這款芯片的研制費用超過3億美元，在當時是一場豪賭，但它推出后卻大獲成功。

　　此后，聚焦處理器的英特爾逐步重建業務信心，重新恢復元氣。這場變革，讓英特爾從崩潰邊緣絕地逢生，堪稱商業史上經典的轉型案例。

　　隨后，英特爾逐漸完成了一統江湖的偉業，壟斷了個人電腦和服務器的處理器市場。巔峰時期，全球CPU市場的85.2%都歸英特爾所有。

　　1992年，英特爾再次成為世界上最大的半導體公司，于1994年實現百億美元年營收，從此奠定了在芯片業不可撼動的霸主地位。

　　此后，憑借性能優越的x86系列，英特爾壟斷個人電腦處理器市場長達20多年。直到今天，它依然是微處理器的代名詞。

　　想當年，英特爾穿越死亡谷，并在PC時代登峰造極，主要得益于卓越的管理者安迪·格魯夫，一句“只有偏執狂才能成功”的信條貫穿了英特爾多年的發展史，也贏得了與比爾·蓋茨齊名的光環。

　　3

　　到了移動互聯網時代，英特爾的失誤，與第五任CEO保羅·歐德寧(Paul Otellini)脫不了干系。

　　2005-2013年的8年任期中，雖然歐德寧成功簽下蘋果這個大客戶，卻錯過了移動時代的船票，留下英特爾史上的最大敗筆。

　　在這個關鍵階段，以英特爾為首的RISC與CISC較量的局面出現了分化。

　　RISC和CISC分別代表精簡指令集(Reduced Instruction Set Computing)和復雜指令集(Complex Instruction Set Computing)，是兩種不同的微處理器設計方式。要完成等量任務，CISC芯片比RISC芯片需要更多晶體管，功耗也更大。

　　計算產業，也由此分化為新舊勢力兩大陣營。

　　毫無疑問，英特爾是CISC舊王國的開拓者和守護者。經過10年奮戰，英特爾打贏了摩托羅拉等多家RISC處理器生產商，讓“英特爾=電腦芯片”的理念深植人心。

　　這是優勢，也是牽絆。精簡指令集的不斷演進，給英特爾帶來了無窮后患。

　　在RISC陣營，基于ARM架構的智能芯片逐漸滲透并壟斷手機、平板電腦、上網本，英特爾卻難以插足。

　　1997年，英特爾從DEC公司收購了Strong ARM架構，演變出新一代Xscale架構CPU。但遺憾的是，即便耗費近10年，投入了100億美元，這塊業務依然持續虧損。

　　2006年，英特爾以6億美元，將包括XScale在內的通信和應用處理器業務打包賣給Marvell。

　　就在這一年，英特爾與初代iPhone的芯片訂單失之交臂。

　　歐德寧事后回憶稱，當時他因蘋果報價過低而拒絕，但并未料到，iPhone的出貨量會比任何人想象的都要高100倍。

　　而在另一個版本的傳聞中，失去訂單的原因在于，英特爾超高的功耗難以滿足iPhone的需求。

　　失去蘋果，讓英特爾被移動時代拋下成為必然，因為此時的英特爾，還要忙于另一場“世界大戰”。

　　2006年，一度成為英特爾自1985年以來最狼狽的一年。千年小老弟AMD憑借超高性價比，一躍而起，在CPU市場的占有率一度接近50%，幾乎和英特爾打成平手。而三年前，英特爾還占據著80%以上的市場。

　　很快，“霸主”英特爾還以顏色，在同年7月推出酷睿雙核處理器，再次將AMD甩在身后，奪回電腦CPU的王座。

　　雖然在與AMD的纏斗中大獲全勝，但英特爾也因此貽誤了進入移動芯片市場的戰機。

　　彼時，初代iPhone發布，搭載的是三星設計的ARM架構芯片(SoC)，高通也發布了首款驍龍芯片驍龍 S1，宣告智能手機時代來臨。

　　但這次，英特爾卻沒能成為主角。

　　驍龍芯片推出一年后，2008年3月，英特爾也推出了面向移動設備的Atom系列芯片，起初專為上網本設計。

　　但英特爾押錯了寶，直到四年后，英特爾才終于下定決心將基于x86架構的Atom處理器用在手機上。

　　這時，高通驍龍、聯發科MTK、三星獵戶座等移動芯片群雄并起，都是以ARM架構為基礎。只有英特爾試圖用x86架構攻入移動市場，由于散熱差、兼容性差的軟肋，始終不敵以高通為首的ARM處理器。

　　手機廠商對Atom處理器也支持寥寥。雖然摩托羅拉和聯想也曾向英特爾遞出橄欖枝，但均以失敗告終。

　　此后，為攻占平板電腦芯片領域，英特爾大力補貼、燒錢，依然不能與蘋果、高通、三星抗衡。

　　2016年，英特爾終于宣布停止開發Atom系列處理器，從此退出移動手機、平板電腦領域。

　　這時候，移動基帶業務就成了英特爾“最后的稻草”。

　　2010年，英特爾以14億美元收購英飛凌的無線業務，為蘋果提供基帶芯片，順利搭上了2G/3G直通車，并直奔4G而去。

　　2017年，蘋果和高通矛盾激化，雙方在全球范圍內展開了專利訴訟。英特爾一躍成為了蘋果唯一的基帶供應商。

　　但英特爾并沒有把握住這個難得的機會。由于在通信領域專利根基尚淺，英特爾遠遠趕不上一直深耕通信業的高通，研發上力不從心。兩年過去后，英特爾的5G基帶依舊沒有著落。但蘋果的5G手機卻等不起了，再度投向高通的懷抱。

　　2019年4月，在蘋果和高通達成世紀大和解后，英特爾宣布退出基帶業務。

　　至此，芯片巨人英特爾被打得抬出了移動芯片的戰場。

　　4

　　雖然在移動市場慘敗，服務器芯片市場的挑戰者也來勢洶洶，但英特爾在處理器市場的霸主地位，依然是對手難以在短期內撼動的。

　　自1970年代末期，英特爾推出的8088處理器被IBM采用后，以英特爾X86架構為核心的微處理器就長期執PC市場之牛耳。

　　來自Mercury Research的統計數據顯示，截至2019年Q4，在x86 CPU市場，英特爾占據84.4%，AMD為15.5%;在服務器CPU市場，英特爾占比95.5%，AMD占比4.5%。差距顯而易見，AMD一時半會尚不能威脅英特爾的霸主地位。

　　雖然英特爾的CPU堡壘依然固若金湯，尤其是服務器CPU方面，但圍剿的競爭者并不少。

　　在AI處理器方面，有英偉達這樣的勁敵;x86架構則一直面臨ARM架構的挑戰，比如，華為鯤鵬和蘋果即將推出的Mac處理器Apple Silicon。

　　英特爾x86系列的輝煌，能否在與后起之秀的競逐中延續?

　　從財報來看，英特爾2020年第二財季單季營收197.3億美元，同比增長20%;調整后每股收益1.23美元，超出市場預期。

　　PC業務仍然是英特爾不折不扣的“現金牛”。該業務所處的客戶計算部門2020年二季度單季營收95億美元，同比增長7%。

　　進入2020年，新冠疫情刺激遠程居家辦公，個人PC產品需求增加，推動了英特爾業務的增長。Gartner數據顯示，今年二季度，全球PC出貨量同比增長2.8%，達6480萬臺。

　　但2016年以來，英特爾就開啟了新的轉型之路，重心逐漸從PC業務向以數據中心的業務傾斜。

　　今年二季度，其數據中心業務營收102億美元，同比增長34%，在總營收中占比為52%，已超過傳統的PC業務。后者的占比已經從原來的80%下降到現在的不到一半。

　　在研發投入方面，英特爾也不遺余力。過去三年總投入399億美元，AMD和英偉達加起來才只有127億美元。雖然英特爾的7nm制程“難產”，但從長期來看，英特爾仍有足夠的資源和實力迎頭趕上。

　　而實際上，英特爾的制程技術并沒有太落后于對手，因為制程節點“注水”早已成為了行業的營銷手段之一。

　　比如，英特爾10nm工藝的一些指標，甚至比臺積電7nm還要高；英特爾的7nm工藝，更相當于臺積電5nm工藝。這也是為什么當AMD用上了臺積電7nm工藝時，英特爾還在延用14nm工藝的原因。

　　恪守游戲規則的英特爾，一直在跟自己死磕，但摩爾定律可能真的不那么“香”了。

　　處理器、數據業務，讓英特爾在短期內依然有穩定的基本盤，確保其持續發展。與此同時，錯過了智能手機市場的英特爾，也正加大對AI的布局，給自己的未來鋪路。

　　在第六任CEO布萊恩·科再奇(Brian Krzanich)的帶領下，英特爾在并購路上狂奔，斥資近500億美元布局大數據中心、物聯網、5G、無人駕駛、人工智能、云計算等新技術領域，多元化步伐加速，為日后轉型奠定了基礎。

　　2016年4-9月間，英特爾破釜沉舟買下5家公司，它們是：自動駕駛汽車安全工具Yogitech，車載計算機OTA技術公司Arynga，視覺處理芯片初創公司Itseez和Movidus，AI芯片初創公司Nervana。隨即，英特爾單獨成立自動駕駛事業部，在這一領域展開全方位布局。

　　2017年，英特爾又以153億美元的高價，收購自動駕駛視覺處理公司Mobileye。

　　但這些努力能否成為英特爾的下一個增長極，還有待時間檢驗，并且充滿挑戰。

　　比如，英偉達正成為英特爾在AI芯片上最強大的對手。當英特爾涉足智能汽車時，英偉達已經在汽車智能芯片領域落子5年之久。2018年全球人工智能芯片公司榜單中，英偉達穩坐頭把交椅。

　　數據顯示，Mobileye去年營收8.79億美元，雖然相比2017年的2.1億美元增長了4倍，但其在自動駕駛芯片領域才占據1.9%的市場份額。

　　一代霸主英特爾，為何難再獨領風騷?

　　歸根到底，還是人的問題。

　　近10年來，AMD一直擁有穩固的管理層，跟英特爾死纏爛打。但英特爾卻不斷經歷著巨大的人事動蕩。

　　2012年11月，CEO歐德寧宣布退休后，英特爾的權杖落入科再奇手中。迫于前任向移動芯片轉型的初敗，科再奇決定采取激進的人事策略，徹底打破英特爾內部傳統的晉升模式。

　　于是，他先引入了一批“空降兵”高管(如高通執行副總裁倫杜琴塔拉)，把COO、CFO換了個遍，以全力向移動和物聯網轉型的名義，將大批PC業務元老清洗;2016年開始，他再向PC業務老員工開刀，前后裁掉近4萬人，引爆了員工的抵觸情緒。

　　雖然英特爾內部管理高度僵化，但組織架構上的大動干戈，并沒有換來組織和戰略上的“活力”：在制造上，堅持IDM模式;芯片上，祖傳x86架構。

　　一邊，移動新業務在慘烈競爭中上不去;另一邊，還要靠PC老業務續命。

　　結果2018年，科再奇因性丑聞被掃地出門的背后，全是高層內斗不止的濃重氣息。今年，科再奇之后匆忙上任的羅伯特·斯旺已履職一年，但英特爾營收增速下滑勢頭不減。

　　“現在已經不是屬于英特爾的輝煌時代。”英特爾CFO喬治·戴維斯曾承認，英特爾已經落后多家競爭對手，追趕至少需要兩年。

　　英特爾當然會奮力追趕，但對手們顯然也不會原地踏步。因此，即便底子依然夠厚，已經不斷錯過機遇、陷入被動的英特爾，真正被甩出舞臺，也不是沒有可能的事。