最近參與了幾次直播活動，更讓我深刻感受到直播這一產品的火熱。斗魚獲得C輪15億融資、微信帶著舉國流量加入直播戰場、股票產品轉型做財經直播……幾乎每個禮拜都能看到有關直播的大新聞�？傊�就是錢越來越多、流量越來越大、產品越來越垂直。

　　其實和每個“風口”一樣，直播這一產品在資本涌入之前，也經歷過相當長時間的一段發展。在資本大戰結束后，人們只會記住一兩個名字，剩下的只有歷史。在這場戰爭還沒結束之前，今天我想跟大家翻一翻直播的老黃歷，說說秀場直播的開創者——六間房。

　　【求生欲是最好的創新動力】

　　六間房的名字，在很長一段時間內是和胡戈的《一個饅頭引發的血案》聯系在一起的，而記得這兩個名字的人，到今天估計年紀都不算小了。

　　在2005年左右，“寬帶”的概念剛剛被普及開來，人們結束了購買盜版光盤的時代，開始逐漸習慣在互聯網上忍受著磕磕絆絆的緩沖看視頻。在那個時候，六間房是視頻網站第一批入局的玩家。有胡戈作為第一代“草根網紅”網紅的加持，加上寬帶互聯網的急速普及，六間房一度品嘗過PC時代互聯網第一波紅利。

　　現在一提到互聯網企業，大家都在說燒錢。其實在十年前，互聯網就開始燒錢了，只不過沒燒在用戶看得見的地方。視頻網站播放長視頻需要昂貴的技術成本，在機房和寬帶上投入的越多，用戶就可以獲得更快的播放速度。在優酷、土豆、酷6紛紛加入燒錢大軍時，六間房最終因為資本支持不足陷入了債務危機。

　　對于六間房創始人劉巖來說，那段天天被追債的日子帶給整個公司的，是對“生存”的急迫渴望。在這種渴望之下，六間房一直在尋找新業務，尤其是可以賺錢的新業務。

　　直播業務就是在生存壓力下誕生的產物。相比視頻網站中流量分散于各個節目，直播的形式更接近于電視，流量也更加集中，所以廣告會賣的更好。

　　這個世界上大部分創新，不是誕生在安樂溫軟的羽絨被上，而是產生于寒冷饑餓之中。對于當時的六間房來說，不創新只有死路一條。

　　【草根風潮盛行的五年救了六間房】

　　在直播方面，六間房做過很多嘗試。從一開始的發布會直播、到游戲直播和會議直播，逐漸劉巖發現，隨著互聯網的下沉趨勢，演藝直播比其他形式能吸引更多的流量，于是秀場直播就這樣誕生了。

　　在2005到2010年間，是中國“草根文化”最盛行的五年�；ヂ摼W讓整個世界變得扁平化，個人的聲音有機會被更多人聽到，整個社會陷入了一種“運動式”的成名熱潮。越是平凡、越是不符合傳統的“成名觀”，就越有可能被更多人看到。芙蓉姐姐、超女、胡戈……在這五年里出現的反常態偶像比中國演藝事業二十年以來出現的還要多。

　　秀場直播的火熱，就是因為趕上了這一波“草根潮”。只需要一個房間、一個攝像頭和麥克風，就能擁有舞臺。在六間房各種“家族”里如日中天的“歌手”、“MC”，很多都來自三四線城市的縣城和鄉鎮，在秀場直播出現之前，他們大多只能在底層夜店、酒吧里走穴，或者僅僅把演藝當成一種愛好。

　　而真正讓秀場直播產業化的，是六間房推出的“禮物”設定。秀場直播最大的魅力，是讓觀眾可以和主播互動。對于很多用戶來說，主播是他們在生活中根本接觸不到的“女神”。在六間房，他們不單可以看到女神又說又唱，還可以和女神們進行交流——即使這種交流是單方面的。而其中一部分用戶，更是愿意花上幾十塊錢送上一個禮物，換得主播在幾千人面前念一句自己的ID號，這其中帶來的虛榮，是他們在現實生活中得不到的。

　　隨著六間房把禮物數量也加入官方比賽的權重，用戶送禮物的情況也越來越普遍。慢慢開始出現了不同“家族”的主播爭奪名次呼吁觀眾們送禮物情況，當時的情況和現在的粉絲應援差不多，不過最大的不同是，主播們對禮物的反應要比明星們大的多，為了博得美人一笑，經常出現兩個土豪爭風吃醋對著刷禮物的情況。

　　在09年左右，那時六間房最貴的禮物是100塊一架的飛機。在一次比賽中，六間房一次售出了700架飛機，劉巖一下子放下心來——這個月的工資有著落了。

　　到后來YY、9158的火爆，到如今移動直播的網紅們，都該感謝六間房這位開創者�，F在常被媒體掛在嘴邊的粉絲經濟、社群經濟其實也早被六間房套過了一次現。

　　【資本戰又來了這次六間房能應付的了嗎】

　　大多數人對六間房的記憶，都停留在了PC秀場時代。有關六間房的新聞，我們也所知甚少，只是聽說在去年和演藝第一股“宋城演藝”合作，以現金和換股的方式作價26億元。目前看來，這是一個相當圓滿的創業故事：創始人帶著團隊共度艱辛，在不斷的創新下獲得了回報。

　　不過這個故事到現在還沒完。據劉巖本人透露，和宋城演藝合作后，六間房首創的演藝O2O發展的更加產業化，看起來相當低調的六間房業績正在穩健的上漲�；蛟S很多人覺得六間房已經從他們的視野中消失，可是在三四線城市，依舊有很多人守在屏幕前為主播“應援”。當我們用獵奇的眼光看待農村婚慶葬禮上不太體面的表演時，或許會覺得可笑和驚訝，而對于那些扎根于土地上的人來說，這已經是對他們精神荒漠的滋養。

　　六間房的秀場直播對于三四線城市來說，也是一樣。在明星入駐直播平臺成為熱潮時，劉巖堅持拒絕在直播中引入明星。六間房堅持成為一個更平民的平臺，讓那些不甘平凡，卻又沒有資本拋棄一切去大城市追夢的人有一種更折中的選擇。而對于那些欣賞不到大牌演唱會、話劇、展覽等等的三四線城市居民來說，秀場直播更是成為了平淡生活中的一點慰藉。

　　互聯網時代我們最容易犯的錯誤，就是通過媒體的言辭去理解世界。我們只看到移動直播投放的昂貴廣告、活躍在不同平臺間的網紅，可是卻不知道在更多我們看不到的地方，秀場直播和它的用戶一樣沉默又堅韌的生長著。我常常想象，直播這把火總有一天會從一二線城市燒到更遠的地方去，到時候六間房又會怎么應戰?六間房已經從PGC端(宋城演藝培養專業主播)和流量端兩頭掌握住了三四線城市的直播市場，剩下似乎只是將用戶從大屏遷移到小屏。

　　當然戰況絕對不會這么簡單，六間房和它的秀場直播要想長久的站住腳跟，還要看能否跟著文化形態的升級而進化。再無聊的年輕人也不會永遠滿足于在屏幕前看著美女唱歌跳舞，不過這一次劉巖肯定不會再等到陷入絕境才創新。